投身農(nóng)業(yè)的“90后”大學(xué)生——?jiǎng)㈥坛?/p>
我是帶著諸多疑問(wèn)去見劉晏辰的。
5年前，她來(lái)臺(tái)州找過(guò)我，我又帶她去浙江柑橘研究所轉(zhuǎn)了一圈，咨詢她想了解的柑橘新品種的動(dòng)向。從那時(shí)起，我知道她來(lái)自云南，畢業(yè)于北京農(nóng)學(xué)院，家里有面積很大的柑橘園。
后來(lái)也沒(méi)怎么聯(lián)系。直到今年，微信朋友圈刷了一波這位云南“90后”新農(nóng)人的傳奇，還是老套路——賣房，種地，艱辛，收獲。我也終于知道她的基地原來(lái)就在我準(zhǔn)備建第二根據(jù)地的彌勒，只是離市區(qū)挺遠(yuǎn)，2個(gè)小時(shí)的車程，在一個(gè)叫“石頭寨”的村莊。
一望無(wú)際的果園
一路上，我的腦海中出現(xiàn)過(guò)各種問(wèn)號(hào)——她為什么從來(lái)沒(méi)有邀請(qǐng)經(jīng)常在云南走動(dòng)的我去她的基地看看？又怎么從柑橘轉(zhuǎn)到葡萄？種得好嗎？效益究竟怎么樣？甚至包括一些八卦問(wèn)題，譬如結(jié)婚了嗎？生娃了嗎？
“我們不屬于精品果園，所以一直不敢邀請(qǐng)您來(lái)考察指導(dǎo)。”劉晏辰解釋道，臉上依然流露出陽(yáng)光的笑容，只是和5年前相比，明顯多了些風(fēng)吹日曬的痕跡。
攀談中，我知道她是昆明人，投身農(nóng)業(yè)完全是父親劉建容的安排，甚至連報(bào)考農(nóng)業(yè)大學(xué)也是父親的主意。從水果貿(mào)易做起，到盆景制作，劉建容一直很看好農(nóng)業(yè)行業(yè)，認(rèn)為農(nóng)業(yè)是一個(gè)朝陽(yáng)產(chǎn)業(yè)，做農(nóng)業(yè)可以不用求人，只要夠努力，就一定能實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
劉晏辰（左）和父親劉建容在一起
2009年，劉建容不顧家人的反對(duì)，放棄正做得風(fēng)生水起的盆景行業(yè)，來(lái)到石頭寨承包了5000多畝土地種植“冰糖橙”和“皇帝柑”，包括五六前興起的“沃柑”。
但現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想總會(huì)有些差距。當(dāng)?shù)氐臍夂驐l件也沒(méi)有劉建容預(yù)計(jì)的那么有優(yōu)勢(shì)，不同地塊的表現(xiàn)也不一致，要么口感好，外觀差；要么不保水，產(chǎn)量低，再加上自然災(zāi)害頻發(fā)，柑橘一直沒(méi)有獲得過(guò)好的收成。
“我們家原來(lái)經(jīng)濟(jì)條件挺好的，自從我爸非要來(lái)這里種地之后，就一直缺錢。”劉晏辰苦笑道。我沒(méi)敢細(xì)問(wèn)，這大概是她故事中賣了6套房、2輛車的由來(lái)。
騎著摩托車奔走在果園的劉晏辰
“你2014年大學(xué)一畢業(yè)就回來(lái)了嗎？”我好奇地問(wèn)道。
“差不多。那個(gè)時(shí)候還想去西藏支教來(lái)著，大學(xué)生腦門熱，胸懷天下。”劉晏辰笑著回憶道。在學(xué)院院長(zhǎng)和主任們苦口婆心的勸說(shuō)和推薦下，她打消了去西藏支教的念頭，留在北京在我國(guó)知網(wǎng)實(shí)習(xí)了一段時(shí)間。
實(shí)習(xí)期滿后，她沒(méi)有選擇留在北京，而是堅(jiān)定地回到云南，來(lái)幫助父親經(jīng)營(yíng)農(nóng)業(yè)。很快，她就切身經(jīng)歷了農(nóng)業(yè)的殘酷和艱辛。洪水、霜凍、冰雹、干旱，每年會(huì)遇到各種各樣的災(zāi)害。
3年前翻建的居所
“最早我們住的房子是很破的，墻是裂的，窗戶玻璃是破的，連窗簾都沒(méi)有。我有個(gè)北京同學(xué)說(shuō)來(lái)云南找我玩，我說(shuō)這里條件太艱苦，他說(shuō)不怕，他也是農(nóng)村里長(zhǎng)大的孩子。結(jié)果過(guò)來(lái)待了兩天就走了，條件太惡劣了。包括原先我爸帶了幾個(gè)年輕人過(guò)來(lái)，想讓他們帶工人干活，但是年輕人待不住，誰(shuí)不想去大城市穿得干凈的。”劉晏辰說(shuō)。
“你有沒(méi)有打過(guò)退堂鼓？”我追問(wèn)道。雖然我對(duì)農(nóng)業(yè)的艱辛已經(jīng)司空見慣，但即便坐在3年前翻建的房子里面，我依然覺得眼前這位長(zhǎng)相嬌美的“90后”與周邊環(huán)境有著一種不可言喻的違和感。
“剛開始幾年，我是不懂，就覺得能吃到那么好吃的水果，每天高高興興地邊玩邊工作。后來(lái)壓力越來(lái)越大了，自己要承擔(dān)的事越來(lái)越多，就發(fā)現(xiàn)做農(nóng)業(yè)真的太難了。”劉晏辰頓了頓，說(shuō)：“但是也沒(méi)有辦法去打退堂鼓，因?yàn)槟銢](méi)有后退的余地。”
遭受冰雹危害的露地葡萄園
“當(dāng)你覺得這個(gè)投資項(xiàng)目真的沒(méi)有前景的話，也可以放棄啊！”我比較看中時(shí)間成本，就像我當(dāng)年辭職時(shí)說(shuō)過(guò)的一句話：再不走，就沒(méi)有機(jī)會(huì)了！
“但是我們已經(jīng)堅(jiān)持了那么多年，每年都在不斷進(jìn)步，也積累了一些經(jīng)驗(yàn)方法，只要把這些該控的因素控好了，總是能成功的。”劉晏辰堅(jiān)定地說(shuō)。
幾千畝的基地很大，看不到邊際。剛下過(guò)雨，園區(qū)內(nèi)的道路泥濘不堪，我們只能沿著馬路走馬觀花一番。劉晏辰指著長(zhǎng)著齊腰高雜草的柑橘園說(shuō)：“從選品種開始，我們就沒(méi)有選到適合這個(gè)地方氣候的柑橘品種，然后到種植模式、管理方式都走了很多彎路，吃了很多虧，一直沒(méi)有盈利過(guò)……”
處于放任狀態(tài)的柑橘園
“要放棄嗎？”我瞥見果實(shí)上有各種病斑。
“讓她先長(zhǎng)著吧。”劉晏辰說(shuō)：“5年前我們接觸到‘陽(yáng)光玫瑰’，試種以后發(fā)現(xiàn)品質(zhì)特別好，所以這幾年把重點(diǎn)全部轉(zhuǎn)移到葡萄上。現(xiàn)在‘陽(yáng)光玫瑰’有將近900畝，400畝大棚，400畝露天，還有100畝今年剛種下去的小苗。”
在庫(kù)房中，工人們正在忙著把露地葡萄園采來(lái)的“陽(yáng)光玫瑰”進(jìn)行分揀打包。因?yàn)榍捌谠庥鲞^(guò)兩場(chǎng)冰雹，后期又連續(xù)陰雨，商品性極差，難怪早些時(shí)候我在雨露空間聽沈曉東評(píng)價(jià)“太丑了，雖然口感不錯(cuò)，但根本無(wú)法上架。”
工人們正在整理露地的“陽(yáng)光玫瑰”
大棚里的表現(xiàn)也參差不齊，就像劉晏辰說(shuō)的沒(méi)敢邀請(qǐng)我來(lái)的理由——這不是精品園子。我不禁問(wèn)道：“你的技術(shù)來(lái)自哪里？”
“主要靠自己摸索。”劉晏辰說(shuō)：“我爸也去好多地方學(xué)習(xí)，有不懂的地方會(huì)問(wèn)學(xué)校的老師，但畢竟離得太遠(yuǎn)了。”
“沒(méi)有聘請(qǐng)民間的技術(shù)師傅嗎？”我不解地問(wèn)道。
在技術(shù)方面，相比科研院校的專家，我更相信從田里摸爬滾打出來(lái)的技術(shù)師傅。而作為如此規(guī)模的基地，靠自己摸索明顯效率太低，試錯(cuò)成本太大，得不償失。
劉晏辰（右）和杰士農(nóng)科的張飛宇在交流技術(shù)
“聘請(qǐng)過(guò)，30萬(wàn)元的年薪，一周來(lái)一次，他的一個(gè)徒弟駐扎在這里，8500元一個(gè)月，管得一塌糊涂，還不如我爸自己管的。”劉晏辰說(shuō)：“現(xiàn)在我們最大的問(wèn)題是執(zhí)行力，如何讓工人能按照標(biāo)準(zhǔn)去操作。”
令我更感意外的是，偌大的基地居然沒(méi)有自己的工人，而是從建水找工頭，采用工頭帶班的形式來(lái)進(jìn)行田間管理。
“因?yàn)楣ゎ^是賺帶工費(fèi)的，找來(lái)的工人越多，他的工資就越高，所以有時(shí)候會(huì)以次充好，有的甚至連葡萄都沒(méi)見過(guò)，還是得我們?nèi)ザⅰ１热绮烧臅r(shí)候，我得一個(gè)個(gè)去教，教完了再一個(gè)個(gè)去監(jiān)督，我不在了，一會(huì)兒采出來(lái)的葡萄又是酸的了。”劉晏辰無(wú)奈地說(shuō)。
正在采摘的工人
我默然。在這里我?guī)缀蹩吹搅诉@些年走訪過(guò)的大基地中所能呈現(xiàn)的所有問(wèn)題——選址、品種、技術(shù)、管理，還有頻發(fā)的自然災(zāi)害。讓我更擔(dān)心的是，從劉晏辰的表述中，其父親劉建容仍然對(duì)這個(gè)產(chǎn)業(yè)充滿信心，他要把所有柑橘全部換成葡萄，做葡萄的周年生產(chǎn)。
“你怎么看你父親的想法？”我嘗試性地問(wèn)道。
“我是覺得一畝地賺三五萬(wàn)元，一百畝畝地賺三五百萬(wàn)元，那個(gè)是計(jì)算器算出來(lái)的數(shù)字。種5畝地、50畝地、500畝和5000畝所需要的管理內(nèi)容是完全不一樣的，規(guī)模化種植之后實(shí)現(xiàn)比較穩(wěn)定的供應(yīng)，是一個(gè)理想化的想法，但真正要把他做好，其實(shí)是特別特別難的。”劉晏辰感嘆道。
400畝的大棚葡萄園
“有沒(méi)有想過(guò)往小了做？而不是你爸說(shuō)要把幾千畝的面積全部種成葡萄。”這差不多是我能提出的最中肯的建議。
“我倒是這么想的。”劉晏辰說(shuō)：“我就留幾塊管理得比較好的地塊，其他的退給農(nóng)民，但我爸不同意……”
我的大腦開始走神，在設(shè)想：假如她父親當(dāng)初沒(méi)有走上農(nóng)業(yè)這條路，假如她留在北京沒(méi)有回到父親的身邊，劉晏辰現(xiàn)在會(huì)是怎么樣一種生活？她有沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題？她會(huì)后悔嗎？
劉晏辰臉上依然洋溢著積極陽(yáng)光的笑容
我抬頭望時(shí)，她依然是那副積極陽(yáng)光的笑容，看不出絲毫的沮喪和失落。只聽劉晏辰說(shuō)道：“種地是沒(méi)有回頭路的，除了堅(jiān)持，我們別無(wú)選擇；除了成功，我們無(wú)路可走。”
我忽然想起可以應(yīng)景的一句話：縱使虐我千百遍，我仍待你如初戀。
這大概就是農(nóng)業(yè)的魅力吧！
2021年8月11日
