文|燕子 編輯|燕子 圖片|網絡
2021的年，我拒絕在心的邊緣，我孤單，傷感，無助，茫然。我把自己關在心的小屋，拒絕任何人的新年祝福與問安。過年群發的短信紅紅的提示數字滿滿，都與我無關。除夕的夜晚，我莫名頭疼欲裂，我唯有躺下閉目疼痛才稍稍解緩，我不迷信，但我相信是爹娘來看我，娘最放心不下的就是我，因為娘知道，第一次離開她的年我無依又孤單。
除夕的夜，我六點就躺下了，直到初一凌晨才隨著遠處的鞭炮聲從昏睡中醒來，意識逐漸清醒，頭痛感也減少，2021的年，似乎與我無關。我機械地起床，機械地洗刷，機械地去單位值班，這樣的年，我無處可去，唯有一個人呆在靜靜的辦公室里，封閉了外界鞭炮聲聲，封閉了外界的年的歡慶氛圍，才能找到心的存在感。
2021的年，我必須跟爹娘去請安。娘的小區，娘小區里的人，成了我心中的禁忌，小區我不敢踏進，小區里的人我不敢碰見，但是今天，我必須去給爹娘請安，還好，沒有碰見任何熟悉的人。習慣性地走進娘的單元門，習慣性地拿鑰匙開門，原來值班開門，門內是溫暖的，因為娘在里面；而今天開門，門內是空的，因為再也聽不見娘的聲音，娘耳不聾，但娘再也聽不見我開門的聲音，再也聽不見娘說，”你可來啦，我剛剛還夢見你來。“其實我只是白天去上班，我懂得娘表達的意思是一會也不能看不見我。門還沒開，我的眼淚已經歡快如小河了。
娘說：“年這天快樂，一年都快樂。”可是，我的娘啊------沒有您的年，您讓我如何快樂？這是我長這么大，第一次孤單度年，終于明白那四個字：度日如年。鑰匙開門，明明知道客廳內空無一人，還是濃濃的空落感。昔日的年，娘穿著新棉襖暖暖上坐，來拜年的人絡繹不絕，我的任務就是負責來給娘拜年的人開門。拜年的人每來一波，娘都開心而熱情地給人拉呱聊天招呼，那笑容，那開心，那幸福，由表及里。今年的年，掛著家譜的桌前，供著爹娘的照片，擺著供，還有二哥下的過年餃子，爹娘各一碗，讓我欣慰的是，娘的碗里，放的是叉子，那是娘平時吃水餃習慣使用的。
我跪在爹娘的照片前，哭喊著爹和娘。淚眼與爹娘的照片對視，感覺平日里嚴肅的爹的臉上，露出了寵溺的笑意，這讓我更加委屈，淚流得更歡。我再對望娘的照片，娘卻是滿臉慈愛的笑意，這照，還是兒子一歲時，二十二年前我給娘照的，放大的。照片中的娘，戴著金耳環，金戒指，銀戒指，還好，那時的我就已經知道給娘買飾品了，心還沒有遺憾。我用手機對著照片最后一次給娘照相，愛照相的娘我想是喜歡的。
我給爹娘磕著響頭，哭喊著，然后淚眼模糊望著爹娘的照片長跪不起，這時候我在后悔，后悔爹娘在時，給爹娘拜年為什么沒有采取跪拜的形式？起碼那時候爹娘是知道的，感受的，心暖的，幸福的。如今，就是你天天跪，爹娘也是無知無覺的呀！
跪了好久，與爹娘照片對望好久，我給爹娘上了三柱香。我凝望那三柱香，裊裊繞繞，如毫無征兆，恍如夢中離去的娘。一直到最后，那三柱香都燃燒得整整齊齊。推開娘的房間門，望著我重新給娘鋪的整整齊齊的空空的床，觸景生情，我又忍不住失聲喊著娘痛哭，可是娘不應。我又出現幻覺，幻覺中娘依然熟悉地躺在床上，這種無力的感覺，無人能體察。
衛生間里，還掛著我為娘洗好的衣服，我還是如先前那般給娘疊好習慣性地放在娘的衣櫥里，我心里抗拒著拒絕承認這個事實。想，為了緩解心安，我還是如往常那般固定的日子在這個房間里陪娘，雖然娘不在，可是母女連心，娘會感受到的。
2021的年，正月初一的那天，舉國歡慶的那天，唯有，也只有我，一個人坐在辦公室里，默默地、痛痛地、任性地、固執地因娘而哭泣------
娘，2021年的這個春節你本可以過的呀！
作者|：燕子，一個低到塵埃里的小女子。
壹點號燕子文學
