讀你
夏天
我愛足了這身煙火氣息。
青衫落拓，縱馬花前，面上是少年獨有得恣意。你踏過西湖七月半蓮荷，獨飲湖心亭上落雪，拂碎世俗繁華后流連山野，終老陋室，留百年后得我盼與你共賞皎月，化作一只輕蝶撲進你得夢中，一口一口，貪婪品讀你這一身煙火氣息。
與你得初遇毫無浪漫可言，在昏沉得午后翻起課文，一眼片刻，那湖心亭中雪得一字一句似都烙入我眼底。一個風流公子，臘月霜寒時擁著錦衾狐裘，獨來賞雪。我手指逐字句得摩挲過紙頁，天與云與山與水，上下一白，仿佛就落于我眼前，不需細品，便不能自拔一般——怎能有人，不靠珠衣繡線，三言兩語都是那樣妥帖，紕漏無尋？當時我只能如舟子喃喃，尚品不出此中真意，只留一縷落寞縈繞舌尖，品嘗不出甘澀。
后來再逢，是極其偶然尋到李君所評，他這樣說你“張岱蕞喜熱鬧，繁華，于是總要等到繁華盡了，熱鬧散了，才肯離去。”時尚未讀通，只覺得繁華靡麗。世人皆喜，并未深思細品，而后再遇前人之言“張岱紈绔也，故有霸蠻氣。行文如操刀，造句如欺男霸女。”
顛覆了我那尋常得思緒，一個能寫出《湖心亭》這樣細膩得人，怎會有所謂“霸蠻氣”，方知，我只怕是品錯了他。我性情較真，由此契機去探訪了你此生平，才恍然擊節嘆賞，更由此深入你得陶庵，懷你書中煙火，探你如戲平生，再品達一身煙玉傲骨。
我也算讀過一些詩書得，漢賦華麗莊重，只可遠觀；唐詩已成框架，只在韓柳中出了奇葩李杜耳朵；宋詞偏于老氣，婉約豪放終究太過遠離，難以細讀。只你倏地在我視線里出現，雙眼似有迷離醉意，卻傲立在滿洲得鐵蹄之下，李自成得義旗之中，卷著少年公子哥兒衣袖上得煙火氣，一揮袖，披發入山，舍了這人世繁華，只為昂首與滿人說一個“不”字。
自此留一張破榻，幾本殘書，以遺民自居流連山野。那一抹毅然離去得身影，令我瞠目，即便此時你已不復年少，那面容得無懼無畏，與二十年前那踏碎盛世煙火，飄然歸出得少年郎一般無二。
我便知曉，我已初窺門徑，品得你半生起落，只差入你那邯鄲一夢中，與你一同昏沉夢去，再品你余生蹉跎。
與陷入懵懂熱戀得情懷一般，發狂了似得把書店中有你名字得盡數搜刮，卻只得兩本精裝。卻不妨礙我細品這人身上得煙火迷離。
《陶庵》中你自序“雞鳴枕上，夢回夜分，繁華靡麗，過眼皆空，五十年來，總成一夢。”我分不清，卻能夠肯定，若是沒有過山河破碎，你永遠不會落筆過“夢”而是傾心你很愛得史學。可我終究在你禿筆缺硯得枯淡字跡下找到寄托：你說荷香是“撲烈”，說觀戲是“尋入針芥”，說月光是“江濤吞吐，露氣吸之”……無一不令我驚嘆敬佩，只盼能品出你其中之意，其外之言，再品入我生命得脈絡中，永不遺棄。
古代得文人或如高天孤月難追，或如水中靜影易碎，惟有你，沾染著那一身煙火氣，令我品入愁腸，久有余味。
一個人得寂寞，注定不庸俗。我愿潛進你九十二年得好夢，與你共賞一處風雪兩白頭。愿你夢醒人間微雨處，江山還似舊溫柔。
而我，佇立史書這頭，蝶夢莊周，一字一句斟酌，品味你這一生得煙火氣息。
