今晚得飯，除了火腿丁配黃瓜丁炒飯，還有烀得土豆片、地瓜片和甜菜疙瘩片。這甜菜疙瘩可是新鮮玩意，我有好多年沒(méi)吃到它了，幾乎忘卻了它得味道。
“甜菜疙瘩”，是東北人對(duì)甜菜得稱謂。其形狀像個(gè)尖朝下得三角形，頭部大，越往下越縮，到末端如同鼠尾。生長(zhǎng)期得葉子肥大、碧綠，烀熟可以喂豬。饑餓年代，其葉子人們用來(lái)充饑，吃起來(lái)滑溜，甜絲絲得。平常日子還可以將甜菜葉子曬干，冬天用開水榨了蘸醬吃。
我小時(shí)候，農(nóng)村實(shí)行人民公社制度。生產(chǎn)隊(duì)種植什么農(nóng)作物由公社統(tǒng)籌規(guī)劃。其中，就有種植甜菜得任務(wù)。秋天，甜菜成熟后，把它從土里拔出來(lái)，用刀削去頭部得葉莖殘留部分，用馬車送到當(dāng)?shù)氐锰鸩苏荆捶至扛犊睢Ｌ鸩瞬恢靛X，但也必須按計(jì)劃種植，這是供給糖廠得生產(chǎn)原料。
深秋時(shí)節(jié)，送甜菜得馬車便從我家門前經(jīng)過(guò)。這時(shí)候，鄰居膽大得臭球子和幾個(gè)小朋友便扛著兩三米長(zhǎng)得木桿——端部用粗鐵絲擰兩個(gè)鉤子，隱蔽在附近。倘若是車隊(duì)，就要等蕞后一輛馬車過(guò)來(lái)，趁著趕車?yán)习遄硬蛔⒁猓愀Z將出來(lái)，跑到車后照準(zhǔn)車上得甜菜用鐵鉤去勾，只要甜菜落地，便瘋跑上去拾起來(lái)就跑。那時(shí)候，臭球子和幾個(gè)小朋友有個(gè)約定俗成得規(guī)矩，誰(shuí)勾下來(lái)得甜菜疙瘩歸誰(shuí)，往往老板子看到有小孩子得身影，便從車上跳到地上，手里擎著大鞭桿子，警惕地防護(hù)著。但還是防不勝防，總有疏忽得時(shí)候，肥大得大甜菜疙瘩便到了某個(gè)膽大得孩子懷里。我膽量小，不敢上前，只是站在遠(yuǎn)處看熱鬧。勾到甜菜得孩子抱著“勝利品”樂(lè)顛顛地回家了，從來(lái)不貪，不“戀戰(zhàn)”。
有一次，下場(chǎng)秋雨路滑，一輛甜菜車側(cè)翻在壕溝里，隨行得幾個(gè)老板子停下各自得馬車，把壕溝里倒下得轅馬解開套拉上來(lái)，又用幾匹馬做牽引幫著把車從壕溝里拽上來(lái)。可是，溝沿和壕溝里都是散落得甜菜，裝車得人手不夠。正在這時(shí)，臭球子和幾個(gè)小朋友放下木桿跑來(lái)幫忙往車上裝甜菜，我也在其中，還來(lái)了幾個(gè)住在附近得大人幫忙。當(dāng)甜菜都裝上了車時(shí)，老板子讓幫忙得每人拿幾個(gè)甜菜回去，大家誰(shuí)也沒(méi)拿，我們幾個(gè)孩子先跑了。
有時(shí)，幾輛馬車停下來(lái)，由一個(gè)老板子看車，其他老板子到附近人家討水喝，還捎帶給馬飲水，往往會(huì)送給供水人家兩三個(gè)甜菜疙瘩。我家得甜菜疙瘩，都是供水得到得酬謝。
母親把甜菜疙瘩洗干凈，用菜刀切成薄片，均勻地貼在鍋幫上，鍋中心扣一只大碗，然后往鍋里填上適量得水，把水燒開。等鍋里得水熬干了，便聞到了糖稀得甜味。掀開鍋蓋，濃烈得甜味便彌漫了整個(gè)廚房。鍋里得甜菜片熟了，貼鍋得那面烙得焦黃，用鍋鏟一片片鏟到盤子里，再用麻布?jí)|著將鍋里得倒扣得大碗取出來(lái)，只見(jiàn)鍋中心積蓄了許多黑紅得糖稀，用勺小心地去舀，它會(huì)帶起一條線得糖稀，必須適時(shí)地用碗攔腰接住，以免漏到鍋外白瞎了。還有得等糖稀涼一涼，用一根筷子插里攪幾下，就攪出個(gè)大糖球，吃一口糖稀，天啊，甜死了！用東北話說(shuō)，齁齁甜。
烀熟得甜菜疙瘩也很甜，倘若把打了皮得土豆切成片和甜菜片一起放進(jìn)鍋里烀，連土豆都變甜了，只是黃白色得土豆被甜菜水一浸，變得黑灰色了，但入口又甜又面。
土地承包后，農(nóng)民很少種植甜菜了。今晚，吃到得甜菜疙瘩是老哥在窗下園子里種了幾棵，圖希吃個(gè)新鮮，送給我家兩個(gè)大得，還送了一些曬干得甜菜葉子。吃著小時(shí)候就愛(ài)吃得甜菜疙瘩，只是吃著新鮮，但感覺(jué)沒(méi)有當(dāng)年那么好吃了。
當(dāng)年甜菜得味道，隨著那個(gè)年代而去了，再也找不回來(lái)了。
簡(jiǎn)介
李景寬，黑龍江省藝術(shù)研究院China一級(jí)編劇，兩屆田漢戲劇獎(jiǎng)話劇本一等獎(jiǎng)獲得者。小劇場(chǎng)話劇《夕照》由話劇表演大師李默然領(lǐng)銜主演。《起飛得小鶴》、《馬鐵匠、馮鞋匠和他們得女人》《薩日娜》等八部廣播劇均獲級(jí)別高一點(diǎn)廣播劇獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，黑龍江省廣播劇研究會(huì)授予“優(yōu)秀廣播劇作家”稱號(hào)。創(chuàng)作得電視劇有：《莊稼院里得年輕人》《櫻桃》《哈爾濱星火》等。
