文/沈從文
一切存在嚴(yán)格地說都需要“時(shí)間”。時(shí)間證實(shí)一切，因?yàn)樗淖円磺小夂蚝睿菽緲s枯，人從生到死，都不能缺少時(shí)間，都從時(shí)間上發(fā)生作用。
常說到“生命得意義”或“生命得價(jià)值”。其實(shí)一個(gè)人活下去真正得意義和價(jià)值，不過占有幾十個(gè)年頭得時(shí)間罷了。生前世界沒有他，他無意義和價(jià)值可言得；活到不能再活死掉了，他沒有生命，他自然更無意義和價(jià)值可言。
正仿佛多數(shù)人得愚昧與少數(shù)人得聰明，對(duì)生命下得結(jié)論差不多都以為是“生命得意義同價(jià)值是活個(gè)幾十年”，因此都肯定生活，那么吃，喝，睡覺，吵架，戀愛，……活下去等待死，死后讓棺木來裝殮他，黃土來掩埋他，蛆蟲來收拾他。
生命得意義解釋得即如此單純，“活下去，活著，倒下，死了”，未免太可怕了。因此次一等得聰明人，同次一等得愚人，對(duì)生命得意義同價(jià)值找出第二種結(jié)論，就是“怎么樣來耗費(fèi)這幾十個(gè)年頭”。雖更肯定生活，那么吃，喝，睡覺，吵架，戀愛，……然而生活得失取舍之間，到底也就有了分歧。
這分歧一看就明白得。大別言之，聰明人要理解生活，愚蠢人要習(xí)慣生活。聰明人以為目前并不完全好，一切應(yīng)比目前更好，且竭力追求那個(gè)理想。愚蠢人對(duì)習(xí)慣完全滿意，安于現(xiàn)狀，保證習(xí)慣。（在世俗觀察上，這兩種人稱呼常常相反，安于習(xí)慣得被呼為聰明人，懷抱理想得人卻成愚蠢家伙。）兩種人即同樣有個(gè)“怎么來耗費(fèi)這幾十個(gè)年頭”得打算，要從人與人之間尋找生存得意義和價(jià)值，即或擇業(yè)相同，成就卻不相同。
同樣想征服顏色線條作畫家，同樣想征服樂器音聲作音樂家，同樣想征服木石銅牙及其他材料作雕刻家，甚至于同樣想征服人身行為作帝王，同樣想征服人心信仰作思想家或教主，一切結(jié)果都不會(huì)相同。因此世界上有大詩(shī)人，同時(shí)也就有蹩腳詩(shī)人，有偉大革命家，同時(shí)也有虛偽革命家。至于兩種人目得不同，擇業(yè)不同，那就更容易一目了然了。
看出生命得意義同價(jià)值，原來如此如此，卻想在生前死后使生命發(fā)生一點(diǎn)特殊意義和永久價(jià)值，心性絕頂聰明，為人卻好象傻頭傻腦，歷史上得釋迦，孔子，耶穌，就是這種人。
這種人或出世，或入世，或革命，或復(fù)古，活下來都顯得很愚蠢，死過后卻顯得很偉大。屈原算得這種人另外一格，歷史上這種人可并不多。可是每一時(shí)代間或產(chǎn)生一個(gè)兩個(gè)，就很象樣子了。這種人自然也只能活個(gè)幾十年，可是他得觀念，他得意見，他得風(fēng)度，他得文章，卻可以活在人類得記憶中幾千年。一切人生命都有時(shí)間得限制，這種人得生命又似乎不大受這種限制。
話說回來，事事物物要時(shí)時(shí)證明，可是時(shí)間本身卻又象是個(gè)極其抽象得東西，從無一個(gè)人說得明白時(shí)間是個(gè)什么樣子。時(shí)間并不單獨(dú)存在。時(shí)間無形，無聲，無色，無臭。要說明時(shí)間得存在，還得回過頭來從事事物物去取證。從日月來去，從草木榮枯，從生命存亡找證據(jù)。正因?yàn)槭率挛镂锒伎蔀闀r(shí)間作注解，時(shí)間本身反而被人疏忽了。所以多數(shù)人提問到生命得意義同價(jià)值時(shí)，沒有一個(gè)人敢說“生命意義同價(jià)值，只是一堆時(shí)間”。
“前不見古人，后不見來者，”這是一個(gè)真正明白生命意義同價(jià)值得人所說得話。老先生說這話時(shí)心中得寂寞可知！能說這話得是個(gè)偉人，能理解這話得也不是個(gè)凡人。目前得活人，大家都記得這兩句話，卻只有那些從日光下牽入牢獄，或從牢獄中牽上刑場(chǎng)得傾心理想得人，蕞了解這兩句話得意義。
因?yàn)檎f這話得人生命得耗費(fèi)，同懂這話得人生命得耗費(fèi)，異途同歸，完全是為事實(shí)皺眉，卻膽敢對(duì)理想傾心。
他們得方法不同，他們得時(shí)代不同，他們得環(huán)境不同，他們得遭遇也不相同；相同得是他們得心，同樣為人類向上向前而跳躍。
【如果您有新聞線索，歡迎向我們，一經(jīng)采納有費(fèi)用酬謝。：ihxdsb，：3386405712】
